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Cartografia.
Lineas para un portulano, una antologia

GEIDY ANTONIETA QUERALES ORTEGA

I. En la direccion de los vientos

La antologia de cuentos venezolanos que reunimos para
la coleccién Océanos y Libros nos ha parecido un viaje; tal
vez porque desde el primer momento estas palabras tienen
mucho de viaje: algunas veces, significan transito obligado
y otras, el viaje en si mismo (partida, transito y destino); tal
vez porque el océano es el protagonista, bueno y malvado,
de miles de historias que solamente podemos navegar si
nos embarcamos en las pdginas de un libro o porque el
Atlantico es el espacio ineludible entre Espafa y Venezue-
la; tal vez porque los libros son simbolo de las profundida-
des desconocidas de ese océano que somos 0 porque son
algtin tipo de rosa de los vientos, simbolo-guia, amable y
estéticamente hermoso, que nos sefiala con mdaltiples li-
neas la ruta durante el viaje para no perder el norte, el sur,
el destino. El nuestro es el cuento venezolano, territorio
que ya ha sido cartografiado a diferentes escalas, represen-
tado en cientos de mapas (topograficos, geoldgicos...) y



descrito en otro buen nimero de itinerarios que dan cuen-
ta, sin perder detalle, de su historia y de su geografia toda.

En la Propuesta para un canon del cuento venezolano del
siglo xx (2014), los compiladores abren su trabajo haciendo
referencia a unas palabras de otro critico, Orlando Araujo,
que caracterizd a Venezuela como «pais de los cuentos, un
espacio geogréfico latinoamericano que, efectivamente, cuen-
ta en su patrimonio» (2014: 11). Encontrar ese patrimonio es
también parte de este viaje.

Las palabras océano y libro nos llevan, pues, a fijarnos en la
estrecha relacién que hay entre cartografia, literatura y viaje.!

1 Larelacion entre cartografia y literatura es antigua. Buenos ejemplos
de esta conexién son la recepcion y el estudio de la Geografia de Ptolomeo
durante siglos; el protagonismo de la cartografia maritima en la literatura
de viaje que se desarrolld en Inglaterra a lo largo del siglo xviir: las obras de
Daniel Defoe Robinson Crusoe (1719) o Moll Flanders (1722), o Los viajes de
Gulliver (1726) de Jonathan Swift; las novelas de aventura de Julio Verne, los
mapas dibujados por Hergé para las distintas aventuras de Tintin o los dibu-
jados por el propio Tolkien para El Hobbit (1937) y El sefior de los anillos
(1954). En cuanto a Venezuela, lo que nos ocupa, a pesar de que la situacién
geografica del pais lo ha hecho protagonista de mapas desde el primer
momento del descubrimiento, no consideramos que haya muchas muestras
de esta relacién. Ya en este siglo y como muestra de la literatura de fantasia,
Ricardo Riera en su novela Dragiin (2010) incluye un mapa, también lo hace
Andrés Hidalgo en la saga Los cuatro reinos (2012, primera publicacion), pero
no nos atrevemos a hablar de una tradicién en este sentido; no obstante, cree-
mos que el reiterado protagonismo de la geografia y de sus diferentes paisajes
(natural, rural, urbano, maritimo) en la obra de muchisimos autores venezo-
lanos tiene intencién «cartografica»; es decir, hay una necesidad de trazar
limites y darle forma al pais desde la literatura, especialmente, desde los
géneros del cuento y la novela. La cartografia también ha sido imaginada.
Ahora bien, este oficio cartografico lo vemos mucho més claro en la critica
literaria que recurre a esta metafora para, de nuevo, intentar conocer la
dimensién de los distintos géneros. No podemos dejar de citar Nacidn y lite-
ratura: Itinerarios de la palabra escrita en la cultura venezolana (2006), en el
que bien puede tomarse la palabra itinerario en el sentido cartografico, la
«Hoja de ruta» que propone Carlos Sandoval en su antologia De qué va el
cuento: antologia del relato venezolano 2002-2012 (2013); Pasaje de ida: 15
escritores venezolanos en el exterior (2013) de Silda Cordoliani; el Nuevo pais
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Como parte de esa relacién —y como metafora—, esta antologia
solo puede ser un portulano,”> una de esas cartas nauticas anti-
guas trazadas a mano por cartdgrafos (in)expertos que en valor
tenfan reconocer la importancia de ofrecer nuevos y seguros
rumbos en un viaje que casi siempre era arriesgado e incierto; en
este sentido, los distintos elementos presentes en esas cartas
nauticas (lineas, rosa de los vientos, nudos...) nos servirdn de re-
ferencia para presentar los criterios, autores y puntos de encuen-
tro de este proyecto que nos parece eso, un portulano, no solo
porque estos documentos son fundamentales en los viajes: este
va de Espana a Venezuela —como si de una nueva «exploracién»
se tratara—; sino, también, por lo que supone actualmente para
nosotros, los venezolanos, dibujar el pais desde dentro o desde
fuera. La cotidianidad, la didspora y el exilio también tienen, eso
parece, vocacion de cartégrafo o, en su defecto, necesidad pri-
maria de serlo porque para saber cudl es nuestro sitio o para en-
contrarnos necesitamos un mapamundi.

Como sabemos, con la llegada de Chavez al poder a finales
del siglo xx (1998) y el desarrollo de su proyecto politico, la
revolucion bolivariana, Venezuela comienza a vivir la trans-

de las letras (2016) presentado por Antonio Lépez Ortega o, nuevamente, el
«Itinerario» que a modo de introduccion presenta los textos reunidos en
Escribir afuera. Cuentos de intemperies y querencias (2021), compilados por
Katie Brown, Liliana Lara y Raquel Rivas Rojas. La cartografia como meta-
fora (en los paratextos, a primera vista).

2 Resulta interesante comentar que existe el método Portulano,
basado en las teorias cartogréficas y en la teoria de la semiologia grafica
de Jacques Bertin y utilizado en investigaciones interdisciplinarias de las
ciencias sociales. Al respecto, véase el articulo de Horacio Bozzano «Car-
tografias: el método Portulano. Mapas atractivos donde se justifique tra-
bajar con mapas» (2009).

3 Creemos que esta perspectiva «cartografica» desde la que nos
acercamos al cuento venezolano no solo es pertinente en este contexto
literario, sino que también puede servir como metéfora en otros espacios
porque la sociedad venezolana forma parte de los grandes movimientos
migratorios que tensan las fronteras en distintas partes del mundo
actualmente
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formacion méas grande que haya experimentado y que parece
no acabar. Todo ha cambiado radicalmente en cuestién de
afnos y el deterioro politico, social y econdmico que ha dejado
este proceso es incuestionable. Ningun espacio de la vida pri-
vada o publica de los venezolanos escapa a esta circunstancia
histérica, vital. Todo, de una u otra manera, estd condiciona-
do por esta realidad multiple.

Hacemos referencia a la compleja realidad venezolana por-
que, obviamente, la literatura de los dltimos tiempos también la
viene padeciendo, lo que se hace evidente en la irrupcién (en
todos los géneros) de los temas de la didspora, el exilio, la me-
moria, el olvido, entre otros cercanos, como consecuencia de
la experiencia migratoria de los escritores que tomaron la de-
cisién de salir del pais o fueron obligados a hacerlo; o temas
como la situacion del pais con su violencia incontrolable y la
decadencia politica, econdmica y social. Igualmente, el cambio
en el sistema editorial, dividido entre las editoriales manejadas
por el Estado (Monte Avila, El perro y la rana, por nombrar dos
conocidas y de mayor impacto nacional), el surgimiento de nue-
vas editoriales independientes que resisten (Editorial Eclepsi-
dra, Bid & co, Lector Cémplice, Monroy Editor) y la desapari-
cién de otras internacionales (como Alfaguara, que dej6 de
publicar en el pais, o Santillana, que solo conserva las publica-
ciones de libros de textos y de literatura infantil y juvenil).

Otro gran cambio que ha traido la realidad venezolana es
la digitalizacion de la literatura (un espacio que también de-
beria ser cartografiado) como un medio de divulgacién no
solo de la produccion de los escritores y poetas, sino también
de los investigadores. La distancia geografica queda reducida
a una escala «2.0» en las redes sociales y nos permite partici-
par del quehacer literario nacional. Los encuentros organiza-
dos por la Fundacién para la Cultura Urbana o Escribir afue-
ra, los cursos impartidos en los tdltimos afios por Carlos
Sandoval o José Balza via Zoom, o el libre acceso a algunos
libros del fondo editorial de Equinoccio nos ubican en ese
mapa virtual.
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Esta recurrencia al contexto venezolano debe ser considerada
—y asi es— por cualquier trabajo de investigacién, compilacién,
reflexién o critica que se haga sobre la literatura venezolana; en
términos portulanos, seria seguir la direccién de los vientos de
ese «nuevo mundo literario», bien para explorar y dibujar ma-
pas de algunos de sus territorios —la produccion literaria de los
escritores de la didspora, por ejemplo—, o bien para trazar nue-
vas rutas que se crucen con las ya conocidas y con otras, tam-
bién nuevas, como en el caso de esta antologia.

II. Antes de trazar las rutas.
Notas de algunos derroteros

Definir los criterios para esta antologia, como en cualquier
otro proyecto, necesité de un barrido bibliografico que, por
un lado, diera cuenta del quehacer del cuento venezolano:
¢quiénes escriben?, ;qué se publica: cuento o novela?, ;qué te-
mas son recurrentes? Conocer las nuevas antologias y colec-
ciones vy, por otro lado, indagar sobre el conocimiento que hay
en Espana acerca de la literatura venezolana y su presencia en
las librerias y bibliotecas. Lo cierto es que fue dificil dar con
bibliografia actualizada y, sobre todo, de ficil acceso. Los pro-
blemas de distribucién de libros impiden que lleguen las lti-
mas publicaciones de los escritores venezolanos, a pesar de
que muchos de ellos publican ahora mismo en editoriales ex-
tranjeras, fuera del pais, o sea, que la distribucidn de sus obras
en Espafia no es asunto exclusivo de la crisis venezolana; esto,
obviamente, nos hizo reflexionar sobre qué autores podiamos
incluir en la antologia. En un primer momento, nos plantea-
mos que aparecerian solo aquellos a los que tuviéramos acce-
so mas facilmente: por ejemplo, en las bibliotecas publicas
cercanas si que se encuentran ejemplares de textos venezola-
nos, pero ninguno de ellos corresponde a autores que hayan
publicado recientemente. La presencia de Rémulo Gallegos,
Arturo Uslar Pietri, Rufino Blanco Fombona, Teresa de la Pa-
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rra, Julio Garmendia o Salvador Garmendia es segura, pero
no sucede lo mismo con otros autores que nos parecen intere-
santes y también canonicos, como José Rafael Pocaterra. El
caso de las bibliotecas universitarias y especializadas es dife-
rente; en ellas si que encontramos bibliografia actualizada (el
fondo de la Biblioteca de la AECID es de los mds relevantes y
facilita el trabajo de los investigadores). En nuestro caso, tra-
bajamos con muchos textos digitalizados que nos hicieron
llegar amigos desde Venezuela y desde otras partes del mun-
do. También contactamos directamente con los autores para
que nos enviaran su trabajo. Las redes sociales, ya lo hemos
comentado lineas arriba, reducen a escala 2.0 la distancia en-
tre todos, llegan a ser la libreria, la universidad, la editorial, el
auditorio, donde encontrar un libro, un libro de cuentos vene-
zolanos, pero eso no impide que sea necesario acceder al arte-
facto en tres dimensiones.

Con respecto al conocimiento que hay en Espafia de la
literatura venezolana, solo podemos hablar desde nuestra
experiencia. Sabemos que la literatura venezolana no tiene
un lugar «fijo» o privilegiado en los programas de literatura
hispanoamericana, que son, ademds, diferentes en las dis-
tintas universidades; esto no quiere decir que no se haga re-
ferencia a algiin autor: nunca faltan Rémulo Gallegos y su
Dovia Bdrbara, siempre entre la civilizacion y la barbarie,
como referencia a esa vastedad que es el continente ameri-
cano y a la tendencia criollista, pero queda en eso, en una
referencia. En términos generales, el conocimiento de la lite-
ratura argentina, mexicana, peruana o cubana es mucho
mayor, quiza se deba a la propia historia de la literatura lati-
noamericana y al impacto que el boom editorial de los anos
sesenta y setenta gener6 en Espaifa, boom en el que no hay a
primera vista escritores venezolanos. Es importante, sin em-
bargo, mencionar que la Universidad de Salamanca tiene la
Cétedra José Antonio Ramos Sucre y desde ese espacio rea-
liza actividades de divulgacién de nuestra literatura. Y si en
las universidades el conocimiento de la literatura venezola-

14



na es escaso, en la calle también lo es. En las librerias se en-
cuentran muy pocos titulos de los libros de ficcién que han
sido publicados por los autores venezolanos recientemente,
a pesar del interés de algunas editoriales espanolas por la
obra de escritores nacionales (Candaya, Pre-textos, entre
ellas) y de la incorporacién de editoriales venezolanas (Kala-
thos, Punto Cero) al mercado espaiiol. De nuevo, podemos
acceder a autores candnicos cuyas obras forman parte de co-
lecciones especificas, por ejemplo en Ediciones Catedra; no
obstante, en los tltimos afios, como consecuencia de la dids-
pora y de los cambios de latitudes del pais, si que se observa
una mayor divulgacién y un mayor reconocimiento del que-
hacer literario nacional. Por ejemplo, la concesion del Pre-
mio Mario Vargas Llosa a Rodrigo Blanco Calderén en 2019
por su novela The night, o el fenémeno literario de La hija de
la espariola (2019) de Karina Sainz Borgo, los reconocimien-
tos internacionales a la trayectoria de Rafael Cadenas, José
Balza o Yolanda Pantin,* o el traslado a Espana de las edito-
riales Kalathos o Punto Cero y la creacién de espacios propi-
cios para la promocién, como la libreria Los pequefios seres,
son muestra de esta nueva direccién de los vientos que toma la
literatura venezolana.

En este contexto, antes de trazar las rutas, revisamos un
buen nimero de antologias® y trabajos de critica, esos mapas,
derroteros e itinerarios que forman parte de la cartografia del
cuento venezolano, con el fin de rescatar (o descartar) ideas

4 Rafael Cadenas fue galardonado con el Premio Internacional de
Poesia Federico Garcia Lorca (2015) y el Premio Reina Sofia de Poesia Ibe-
roamericana (2018). José Balza deposité su legado en la Caja de las letras del
Instituto Cervantes en 2019. Yolanda Pantin, al igual que Cadenas, fue reco-
nocida con el Premio Internacional de Poesia Federico Garcia Lorca (2020).

5 Segun las palabras de Carlos Sandoval, profesor de literatura
venezolanay critico literario, en el curso «Narrativa venezolana, siglo XX1:
Estado de la cuestién» (noviembre, 2020), entre 2001 y 2020 se han publi-
cado al menos 46 antologias o muestras del cuento venezolano.
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que orientaran nuestro trabajo. Consideramos oportuno des-
tacar algunos nombres a los que pudimos tener acceso: Anto-
logia del cuento venezolano (1955) de Guillermo Meneses; E!
cuento venezolano. Antologia (1985)° de José Balza; Recuento.
Antologia del cuento venezolano 1960-1990 (1994) de Luis Ba-
rrera Linares; El gesto de narrar (1998) de Julio Miranda; El
hilo de la voz. Antologia de escritoras venezolanas del siglo xx”
(2003) de Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres; Las mujeres
toman la palabra. Antologia de narradoras venezolanas
(2004) de Luz Marina Rivas; Las voces secretas. El nuevo cuen-
to venezolano (2006) de Antonio Lépez Ortega; De qué va el
cuento. Antologia del cuento venezolano 2002-2012 (2013) de
Carlos Sandoval; asi como el de estos otros trabajos de carto-
grafia: Nacion y literatura: Itinerarios de la palabra escrita en
la cultura venezolana (2006) y Propuesta para un canon del
cuento venezolano del siglo xx (2014).

La lectura de estos trabajos también ofrece varias rutas de
viaje hacia el cuento. En términos generales —porque este no
es el espacio para una lectura critica y detallada de cada uno
de ellos, especialmente de sus paratextos (presentaciones,
prélogos, introducciones)—,® observamos que en las antolo-
gias que hemos consultado esta presente la intencién de con-
tribuir a la construccion del canon nacional en diferentes mo-
mentos histoéricos, bien reiterando la presencia de algunos
escritores, o bien presentado algiin nuevo nombre que, por la
calidad estética de su obra, merece reconocimiento. Por otro
lado, observamos constancia en las tendencias del cuento ve-

6 Esta antologia fue ampliada por Balza en distintos momentos y
cuenta con cinco ediciones, todas distintas, que corresponden a 1985,
1986, 1990, 1996 y 2012, esta ultima, la mas voluminosa.

7 En esta antologia hay varios géneros.

8 Al respecto, véanse los trabajos: «Canon y narrativa breve en
Venezuela: Dos antologias del cuento a finales del siglo xx» (2019) y
«Relectura de las estructuras de poder del canon literario venezolano»
(2017).
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nezolano a lo largo del siglo xx y lo que va del siglo xx1, con
predominio de la visién realista,’ en la que estdn inmersas
una serie de dualidades siempre en tensién dentro de la tema-
tica: criollo/universal, barbarie/civilizacion, ciudad/campo,
violencia/paz, vida/muerte, amor/desamor, memoria/olvido, a
las que se suman propio/ajeno, arraigo/desarraigo, migracién/
inmigracion, exilio/asilo, como consecuencia del mapa que
somos en el «nuevo mundo literario». Igualmente, destaca-
mos en todas las antologias el peso que dan al valor estético
de las obras.

Asi pues, en la seleccion de los autores consideramos como
primer criterio el propdsito de esta coleccion: presentar auto-
res cuya obra sea desconocida o poco conocida para los lecto-
res espaiioles. Esto lo entendemos como una oportunidad de
divulgacién que ofrece la coleccién a los veinte autores que
hemos reunido. Ademads, también nos dio la libertad de poder
presentar en igualdad de condiciones a escritores consagra-
dos junto a otros con menos recorrido literario. La tinica exi-
gencia para su inclusion era haber publicado en Venezuela
por lo menos un libro, porque sabemos que en este nuevo
mapamundi que es Venezuela muchos de los escritores, al-
gunos de ellos dentro de esta antologia, viven fuera desde
hace muchos anos. Nuestra némina es la siguiente: José Ra-
fael Pocaterra (1889-1955), Blas Millan (1901-1960), Antonia
Palacios (1904-2001), Ada Pérez Guevara (1905-1997), Gui-
llermo Meneses (1911-1978), Mireya Guevara (1923-?), Denzil
Romero (1938-1999), Orlando Chirinos (1944-2021), Krina
Ber (1948), Laura Antillano (1950), Silda Cordoliani (1953),
Rubi Guerra (1958), Gisela Kozak (1963), Lena Yau (1968),

9 Este predominio de la realidad en el cuento venezolano, especial-
mente en los ultimos anos, no quiere decir que la produccién de los escri-
tores venezolanos solo se centre en los temas que se desprenden de ella;
también podemos encontrar obras que estdn inmersas en otros géneros:
fantastico, ciencia ficcién, fantasia heroica, histérico, negro, entre otros.
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Slavko Zupcic (1970), Liliana Lara (1971), Rafael Victorino
Muiioz (1972), Lucas Garcia Paris (1973), Sol Linares (1978),
Gabriel Payares (1982).

Como se puede ver, reunimos escritores en apariencia muy
diferentes entre si: edades (a excepciéon de Pocaterra, todos
nacidos en el siglo xx), épocas, temas, circunstancias de vida,
pero estas no son cuestiones que tomemos en cuenta. La se-
leccién, en realidad, estuvo condicionada por la experiencia
lectora de quien escribe y por la naturaleza de los textos a los
que pudo acceder para leer y valorar su inclusion; asi que op-
tamos por elegir autores y cuentos entre aquellos que ya cono-
ciamos y los que pudimos leer por primera vez, los que reu-
nian caracteristicas que nos parecen propias del cuento
venezolano y que también se han sefialado en otras antologias
o trabajos de investigacion. Recordemos, una vez mds, que
esta antologia va dirigida a un publico espafiol que merece
tener la oportunidad de disfrutar de la lectura de cuentos de
una altisima calidad, escritos en distintos momentos del si-
glo xx y lo que va del siglo xxI.

En este sentido, conviene justificar por qué algunos escri-
tores reconocidos, a cuya obra teniamos acceso, quedaron
fuera de esta seleccién. Una vez mds, el proposito de la colec-
cion fue determinante para la ausencia de nombres como Sal-
vador Garmendia, José Balza, Ana Teresa Torres, Miguel Go-
mes, Antonio Lopez Ortega, Juan Carlos Méndez Guédez,
Juan Carlos Chirinos, Rodrigo Blanco Calderén o Gustavo
Valle, entre otros. Desde nuestro punto de vista, la labor lite-
raria de estos escritores es conocida y reconocida en Espafia y
otras partes del mundo. Por ejemplo, Rodrigo Blanco Calde-
réon gand en 2019 —como hemos mencionado— el Premio
Bienal de novela Mario Vargas Llosa y esta fichado en la agen-
cia de Carmen Balcells. Juan Carlos Méndez Guédez reciente-
mente fue el presentador del programa de entrevistas «Las
insulas prometidas» del Instituto Cervantes, que estd dispo-
nible en YouTube; ademds, algunos de estos escritores estan
arraigados en Espaiia, forman parte de esta sociedad vy, por
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tanto, no es preciso «descubrirlos». No obstante, incluimos a
otros autores como Lena Yau y Slavko Zupcic que también
viven en Espaifia, pero cuyo trabajo, en nuestra opinién, ain
no ha encontrado el reconocimiento que merece.

Abrimos la antologia con un cuento publicado en 1922,
«Las Linares» de José Rafael Pocaterra,’® un escritor canéni-
co, y cerramos con el cuento «Roméntico» de Lena Yau, de
2019, una escritora venezolana en Espafia cuya obra —como
acabamos de senalar— merece mayor divulgacién. Estos
cuentos, curiosamente, pudieran cruzar sus rutas en uno de
los nudos de nuestro portulano, pues en ambos escritores esta
presente esa tendencia —tan de Pocaterra y que Lena Yau tal
vez hereda— de resaltar algo que en otra circunstancia pasa-
ria desapercibido: en el caso de Pocaterra, las cejas de las her-
manas Linares y, en el caso de Lena Yau, la cena romdntica de
una pareja. ;Qué pueden tener de interesantes? Sin duda, la
riqueza de sus historias: las cuentan con cierta ironia, si, pero
sobre todo con mucha naturalidad y consiguen que mientras
leamos no nos molesten las desproporcionadas cejas de estas
hermanas o el canibalismo de los enamorados porque, a pesar
de que puede ser algo feo o cruel, tal como lo presentan estos
relatos, cabe dentro de lo «normal».

También consideramos fundamental que la antologia re-
flejara la equidad en la seleccién de los autores, por eso no
dudamos en proponer diez escritoras y diez escritores con
cuentos de indudable calidad. Esta decisién no contradice
otros criterios que también son importantes y que ahora

10 Unarazén al margen que nos impulsé a incluir a José Rafael Poca-
terra en esta antologifa y abrirla con uno de sus cuentos es que en 2022 se
cumplen cien afnos de la primera publicacién de sus Cuentos grotescos
(luego los reeditard con alguna ampliacién en 1955). En este sentido, nos
parece tentadora la posibilidad de indagar acerca de rasgos —potencial-
mente— grotescos que se observan en la sociedad venezolana, cémo se
manifiestan en la creacidn literaria actual, y constatar, si es el caso, la
influencia de Pocaterra.
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enunciamos: el valor estético y la riqueza de los aspectos for-
males y estilisticos. No buscamos hacer apologia de la «pari-
dad»,'' aunque nos parezca justa; si, en cambio, comentar que
una vez que se toma en cuenta como criterio en proyectos de
este tipo, resulta mucho mas facil elegir la obra porque la
atencion se centra en los textos, no en quién los escribe y por
qué los escribe.

Un ultimo criterio que valoramos en esta antologia son las
relaciones temadticas, formales y estilisticas que hay entre los
cuentos; nos llaman especialmente la atencion aquellas que se
puedan dar entre los cuentos publicados en el siglo xx y los
aparecidos en el siglo XX1 y entre escritores canénicos y nove-
les. Si, como establecimos al principio, nuestra antologia pre-
tende ser un portulano para guiar el viaje del lector hasta el
cuento venezolano y cada texto es una posible ruta, linea rec-
ta, en la direccion de los vientos, la tinica forma de que estas
rutas se intercepten y formen nudos de encuentro estd en las
relaciones que entre ellas podamos resaltar.

En cuanto a los temas, predominan todos aquellos relacio-
nados con la realidad mdas préxima, es decir, la cotidianidad,
las relaciones amorosas, la violencia, la muerte, la memoria, el
olvido. En los recursos estilisticos reconocemos la calidad de
la prosa, muy cercana a la poesia en algunos textos; el poder
de las descripciones en muchos de los cuentos. También he-
mos prestado atencion a la reconstruccién de la oralidad y el
uso de palabras del registro venezolano en cuentos de escrito-
res que no viven en Venezuela y que se manejan entre dos re-
gistros o entre dos lenguas y a las referencias culturales, espe-
cialmente las venidas de la literatura, del cine, del arte, de la
cultura pop.

11 Al respecto, podria interesar el articulo de Luis Barrera Linares
«Masculino/Femenino en el cuento venezolano del siglo xx» (2005).
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III. Rosa de los vientos con veinte rumbos. Nudos

En los portulanos cada una de las lineas que representa un
rumbo sale de la rosa de los vientos y suele encontrarse en
algiin punto con otra linea, esas intersecciones se conocen
como rosas de los vientos, ombligos o nudos y desde el punto
de vista grafico otorgan al portulano una gran belleza artisti-
ca. Justamente eso es lo que queremos hacer con los cuentos
que reunimos en esta antologia, presentarlos en nudos: inter-
secciones tematicas o estilisticas caracteristicas del cuento
venezolano, pero no en un momento determinado, sino de
forma permanente. Recordemos que hemos seleccionado
cuentos publicados en el siglo xx y el siglo xx1 que bien pue-
den compartir algunos rasgos.

Antes de trazar las primeras lineas y marcar como nudos
los cruces entre ellos, queremos advertir que los cuentos son
presentados para su lectura en orden de publicacién, pero en
las siguientes relaciones que proponemos los cruces son te-
maticos o estilisticos.

El primer cruce de rumbos que observamos se da entre los
cuentos «Las Linares» (1922) de José Rafael Pocaterra y «Al
filo de una caloria» (2011) de Gisela Kozak. El primero narra
la historia de las cuatro hermanas Linares, jévenes casaderas,
aparentemente condenadas a una vida infeliz y solitaria por
ser «cejudas» en la sociedad caraquefia de principios de si-
glo xx, pues pareciera que, bajo las cejas, la vida de estas mu-
jeres, su mirada, quedara minimizada, reducida, invisibiliza-
da. El cuento de Kozak narra en primera persona, como un
testimonio, la vida de una mujer con sobrepeso que lleva seis
meses encerrada en un sétano para no ser atrapada por las
fuerzas de seguridad de una sociedad distdpica (puede que
también sea Caracas) en la que todas las personas son y deben
ser delgadas por decreto; lo contrario puede significar la
muerte.

Estos personajes femeninos padecen la imposicién de ca-
nones de belleza y formas de vida en las que no encajan, pero
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no porque estas mujeres no se acepten a si mismas, sino por-
que la sociedad no lo hace. En «Las Linares», el horror y el
espanto por sus cejas lo sienten los vecinos mientras ellas
contintan viviendo,'? realizando sus actividades cotidianas,
las propias de una sefiorita de principios de siglo, incluso la
segunda de las hermanas se casa y por el narrador nos entera-
mos de que la mayor también lo hard con un hombre que des-
cubrié su mirar «bajo aquellas cejas siniestras» y se enamord
del alma de una mujer fea que no se aprecia a primera vista
porque la vanidad, «la critica superficial de las cosas», solo
deja ver una parte de la realidad. Por su parte, la mujer de la
historia de Kozak decide entregarse a la justicia para acabar
con su soledad, pues lo ha perdido todo: su esposo, su hijo, su
vida, pero antes deja su testimonio por escrito a la juventud
para que no pasen por lo que pasé ella, porque «no solo de
pan vive el hombre», asegura la mujer.

Pocaterra y Kozak, con esta caracterizacién exagerada de
los personajes de sus historias, dejan ver algunos rasgos de la
sociedad de su tiempo, en ambos casos, principios de siglos xx
y XX

Una segunda interseccién de rumbos en nuestro portulano
se da entre los cuentos «EI velo» (2010) de Rubi Guerra, «Un
viejo manuscrito»'® de Liliana Lara y «Los herederos» (2009)
de Gabriel Payares. En estas historias lo mds importante des-
de el punto de vista tematico es la memoria: el recuerdo y el

12 Imposible no pensar en Frida Kahlo, contemporanea a esta histo-
ria, cuyas cejas se convirtieron en el rasgo icénico de su figura, no solo
como artista, sino como mujer libre. En la actualidad (un siglo después),
muchas mujeres, incluidas aquellas que forman parte del mundo de las
artes o del espectaculo (Cara Delevigne o Emilia Clarke), defienden con
su propia imagen ese «defecto» que las hermanas Linares no podian
«corregir» o su derecho a decidir qué es o no grotesco.

13 Este cuento fue publicado por Liliana Lara en su blog, en el afio
2009. Actualmente, con algunas correcciones, forma parte de una colec-
cién de relatos inéditos que la autora prepara.
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olvido como experiencias inevitables de la vejez, pero también
como partes esenciales en la construccién de un discurso.
Horacio, el personaje del cuento de Rubi Guerra, y Esther Ro-
ffé, la anciana del cuento de Liliana Lara, viven entre dos
tiempos, el presente, en el que no recuerdan ni sus nombres, y
el pasado, que les recuerda quiénes eran y por qué estan vi-
viendo lo que les pasa. «Su nombre no era Horacio. Asi lo lla-
maban las monjas, nunca habia preguntado por qué, y asi
acept6 llamarse, o mejor dicho, acepto responder a ese nom-
bre», «La voz en el auricular pregunté por Esther Roffé y ella
supuso que ese era su nombre». El padre, personaje del cuento
de Gabriel Payares, estd ciego, lo que también puede ser una
forma del olvido, de perder la memoria, una memoria que el
hombre se empeiia en conservar a través de unas fotos anti-
guas que solo ve en la imagen mental que tiene de ellas. Este
personaje muere y el hijo, que es el narrador, sentencia que le
ha dejado la ceguera como herencia. Horacio y Esther, los
otros dos personajes, no mueren al final de las historias, ellos
contindan viviendo en un ciclo en el que parecen nacer cada
vez que recuerdan quiénes son. Hay una imagen muy llamati-
va en el cuento «Un viejo manuscrito» que vale como ejemplo
para esta lectura: al principio y al final del cuento la anciana
despierta tras haberse quedado dormida en una mecedora y
todo lo que esté a su alrededor es nuevo, debe ser nombrado,
como en el Génesis. La mujer da nombre a los gatos: «Td, Vo-
risek y td, Zelenka» y con ese nombrar vuelve a tener la llave
para abrir el mundo que la rodea.

En los cuentos «Reporte de un radioescucha agradecido»
(1989) de Orlando Chirinos, «Habia una vez un cuchillo»
(2017) de Rafael Victorino Muiioz, «Parricidio» (2011) de Sol
Linares, «<Empleo» (2009) de Lucas Garcia Paris y «Romén-
tico» (2019) de Lena Yau, la violencia y la muerte se presen-
tan como actos cotidianos, a la vez inevitables y absurdos,
que, incluso, pueden causar gracia. No hay remordimiento
en los personajes: golpear, disparar, morder, matar son ac-
ciones necesarias, suceden sin mds, sin que los personajes

23



involucrados sean conscientes. Durante la lectura, por mo-
mentos, nos parece que hay una falta de ética en estos perso-
najes que no ven absolutamente nada malo en golpear o ma-
tar; por ejemplo, en el cuento «Reporte de un radioescucha
agradecido», Sebastidn H. Montamayora, personaje que pu-
diera ser el celador en un manicomio o uno de los pacientes,
no lo sabemos, escribe una carta o «reporte» a los locutores
del programa de radio «Una voz en el camino» y en ese re-
portaje les cuenta con mucha naturalidad las técnicas que
utiliza para calmar a los internos porque no lo dejan escu-
char el programa durante las guardias nocturnas y se justi-
fica diciendo que «sufre» porque la violencia que ejerce so-
bre estas personas es solo para calmarlos: «Me duele
muchisimo, por ejemplo, cuando los hinco con la vara larga,
y si le he puesto a esta la punta de lanza, bien afilada, no es
para hacerlos sangrar, como algunos puedan pensar, no se-
fnor, sino para aquietarlos mas pronto». En «<Empleo» el sica-
riato es el trabajo del protagonista y lo ejerce con la respon-
sabilidad y el respeto con el que se lleva a cabo cualquier
otra actividad profesional. No deja de llamar la atencion el
contraste entre la violencia brutal casi cinematografica, muy
propia de Lucas Garcia Paris, en las escenas de sicariato con
la tranquilidad de las escenas del hogar: el asesino, después
de cumplir con su trabajo, vuelve a la casa, besa a su mujer y
a su hijo, como si acabara de salir de una tediosa tarde de
oficina. En «Habia una vez un cuchillo», el marido mata tres
veces a su esposa con el mismo cuchillo sin que el asesinato
sea lo que le causa angustia al hombre; por el contrario, su
ansiedad se desata al no encontrar el cuchillo en el mismo
cajon y por no causarle a su mujer la herida mortal para no
tener que repetir el asesinato.

Otro rasgo llamativo en estos cuentos en los que destaca la
muerte y la violencia es el humor. Aunque en los cuentos de
Chirinos y Garcia Paris nos parezca brutal la violencia, no
deja de causarnos gracia que el personaje del cuento de Chiri-
nos les pide a los locutores del programa de radio «un recuer-
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dito» para los «radioescuchas favoritos» o que pongan menos
«merecumbés» y mds musica romantica; o, por ejemplo, que
la esposa del personaje del cuento de Garcia Paris llore la
muerte de Rocio Diurcal y al protagonista del cuento esto le
cause ternura. De la misma manera, en el cuento de Lena Yau,
«Romadntico», causa gracia el hallazgo de los cuerpos mordi-
dos y la respuesta de Isidoro, el maitre, cuando se entera de
que era una pareja de ciegos: «;A quién se le ocurre dejar ce-
nar a dos invidentes sin supervisién? —A un romdntico
—contestor.

También encontramos un nudo interesante entre los cuen-
tos de Denzil Romero «El misterio de Eleusis», «Babilonia» de
Silda Cordoliani, «Amor»"* de Krina Ber y «La balandra Isa-
bellleg6 esta tarde» de Guillermo Meneses. En esta ocasién la
presencia del mito y de las creencias religiosas juegan un pa-
pel muy importante en cada cuento: en el texto de Romero, el
personaje, borracho y en sueios, se adentra en un mundo de
«profetas» y dioses griegos en el que le es revelada la razén
de su existencia, digamos que entiende su destino; en «Babilo-
nia» la vida y el destino de la joven protagonista pertenecen a
la diosa Ishtar y bajo su guia vive; en «Amor» la presencia de
un hombre llamado Angel representara para la protagonista
de la historia exactamente eso: la presencia de un dngel custo-
dio que la protegerd y salvard su «amor», el personal y el de
pareja, en dos momentos importantes de la historia. La prota-
gonista entiende las palabras de Angel como sefiales divinasy
con ellas acepta la certeza del amor divino. Para cerrar este
nudo, tenemos el cuento de Guillermo Meneses —quiza el
menos luminoso de los cuatro—: en esta historia, Esperanza,
la protagonista, desesperada por cambiar su destino, acepta
participar del rito de un ensalmo, propio de la santeria cuba-
na, con la «esperanza» de que su hombre, Segundo Mendoza,
vuelva y comparta con ella una nueva vida.

14 Ganador del concurso de cuentos de El Nacional en el ano 2007.
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Este otro nudo es totalmente femenino: es el que se da en-
tre los cuentos «La encrucijada» (1946) de Ada Pérez Guevara,
«Babilonia» (1993) de Silda Cordoliani, «Las piernas del blue
jeans» (1985) de Laura Antillano y «Amor» (2009) de Krina
Ber. En estas historias encontramos distintas visiones de lo fe-
menino, asi como también distintas formas de vivir el amor de
pareja. En «Babilonia», la mujer inicia su vida sexual con un
desconocido como parte de un rito ofrecido a la diosa Ishtar
para el que es preparada fisica y mentalmente durante muchos
dias. Lo llamativo es que la adolescente, la nifia, acepta y lo
asume como parte de su existencia; ella sabe que se debe a la
diosa porque se lo dijo su madre, una creencia transmitida de
generacion en generacion. En «Las piernas del blue jeans», la
novia, aunque ansiosa de vivir el rito del casamiento, no espera
ni un segundo para quitarse el vestido de novia que su madre
con tanto cuidado le prueba: «jQué desperdicio! Vestido para
una noche y de paso molesta». Este rechazo al vestido blanco y
la simbologia de las piernas del blue jeans volando libres mien-
tras se secan en el tendedero dejan ver la visién de mujer de
este personaje que no renunciard a su libertad, a su ser, por
casarse, porque ella solo se debe a si misma.

En este mismo cruce encontramos los cuentos de Krina
Ber y Ada Pérez Guevara, que también se acercan a los ya co-
mentados, pero de los que queremos destacar la decisién de
amar de una u otra manera. En «La encrucijada», el personaje
femenino, Rosaura, carece de amor, cuenta con todas las co-
modidades que pudiera esperar una esposa a mediados del
siglo XX, pero no tiene una relacién con su esposo y, aunque lo
sabe, contintia con él, no renuncia a esa vida; en cambio, en
«Amor» el sentimiento amoroso como un todo cotidiano, hu-
mano y trascendente impregna el texto, porque los personajes
tienen sus desencuentros, el amor de pareja llega a mutar, a
tambalearse, pero no se pierde, consigue el equilibrio y la pa-
reja se re-conoce en ese amor.

Otra ruta, digamos que también femenina, es la que repre-
senta el cuento de Blas Milldn «La radiografia»: en esta histo-
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ria ambientada en la Caracas de finales de los afios veinte, la
protagonista, Mercedes, doctora gineco-obstetra, ;«feminis-
ta»?, entiende el enamoramiento, el flirteo, como un trata-
miento médico, lo despoja del romanticismo: «si, llamo trata-
miento la accién de tratarse un hombre y una mujer, durante
mucho tiempo, para saber si pueden ser felices casindose»,
dice. Mercedes, en oposicion a Rosaura, el personaje de «La
encrucijada», expresa lo que verdaderamente piensay, al final
de la historia, rechaza casarse porque no piensa vivir como
una enfermera, cuidando de otro.

Ahora bien, «La radiografia» no solo es interesante por el
moderno pensamiento de Mercedes, como ya hemos sefala-
do, también lo es por el moderno pensamiento de José y por
sus intereses cientificos. José es quimico de profesion y su
«ideal cifrabase en regenerar la raza venezolana por medio de
la eugenesia y ciencias anexas» y formar una «superhumani-
dad»: la materializacién del progreso. Para ello, no debia na-
cer ningn nino con defectos, los padres debian ser prepara-
dos para el matrimonio y «en el porvenir, el Estado no casard
sino a hombres y mujeres que hayan percibido el certificado
de aptitud intelectual para la paternidad y maternidad; certi-
ficado que se otorgara después de severos estudios de pedago-
gia, psicologia, psiquiatria, fisiologia, higiene, hidroterapia y
gimnasia». Esta vision utdpica de la sociedad venezolana que
propone Blas Milldn cruza el trazo de sus intenciones —y aca-
so se hacen «realidad»— con la distdpica, «delgada» y «aeré-
bica» sociedad que Gisela Kozak nos presenta en «Al filo de
una caloria» (cuento que ya hemos cruzado con «Las Linares»
de Pocaterra), en la que estd prohibido tener celulitis y estrias,
«las balanzas caseras deben estar conectadas al computador
central de las alcaldias», las personas son vigiladas y corren el
riesgo de ser eliminadas si suben de peso. Este nudo, en
el portulano de la literatura venezolana que proponemos, es
ademds una fina critica a la sociedad moderna y contempora-
nea v, desde nuestro punto de vista, un acercamiento a la cien-
cia ficcién.
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El cuento «Soluciones literarias a la muerte de mi sue-
gra»'® (2017) de Slavko Zupcic se presenta como una ruta se-
gura. En esta historia el narrador protagonista nos cuenta con
muchos detalles las cosas que hizo para intentar mejorar la
situacion econdmica de su casa, que habia quedado muy re-
sentida tras la muerte de su suegra. Sabemos que intenta ven-
der por Internet algunos objetos valiosos (reloj Longines, cu-
berteria de plata) herencia de la suegra y, mientras negocia
virtual o telefénicamente con algunos posibles compradores,
acepta trabajar como «sacerdote» en el tanatorio; trabajo para
el que se «esforzaba tanto que los afligidos deudos siempre
encontraban alivio» en sus palabras. La forma en que Zupcic
narra en esta historia cada una de las peripecias, cada llamada
por teléfono, cada correo, nos recuerda las cartas del cuento
de Orlando Chirinos «Reporte de un radioescucha agradeci-
do», pues en ambos textos el narrador protagonista, con cier-
to tono solemne, nos cuenta todo lo que le acontece con mu-
cho detalle, como si en los detalles quedaran justificadas sus
acciones.

También, desde el punto de vista estilistico, observamos
algunos puntos de encuentro. En este sentido, no podemos
dejar de destacar la riqueza expresiva en el uso del lenguaje,
en un modo casi poético, de algunos cuentos. Las imagenes
que encontramos en «El sitito no elegido» (1964) de Antonia
Palacios, un texto practicamente alejado de la anécdota y
centrado en la imagen, en la descripcién que se niega a hacer
de ese lugar en el que se encuentra, pero que acaba haciendo
a lo largo del texto. Algo parecido hacen Rubi Guerra en «El
velo», Silda Cordoliani en «Babilonia» y Krina Ber en
«Amor»: les dan a los textos una luminosidad muy especial y
dejan en evidencia el control absoluto que tienen los autores
sobre el lenguaje.

15 Este cuento obtuvo un accésit en el VI Certamen Iberoamericano
de las Artes de la Fundacién para la Proteccion Social de la OMC, 2014.
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Otro cruce estilistico que observamos estd en el uso de
distintos registros del lenguaje dentro de los cuentos: por
ejemplo, en «La balandra Isabel lleg esta tarde» (1934) de
Guillermo Meneses y en «La siembra humana» (1953) de Mi-
reya Guevara la reproduccién del registro coloquial es muy
veraz, refleja el nivel sociocultural de los distintos personajes.
No obstante, si algo nos llama la atencién es la combinacién
de registros de varias latitudes.!® Asi, en el relato «Un viejo
manuscrito», a pesar de que el espacio en el que se desarrollan
las acciones no es Venezuela y los personajes tampoco pare-
cen serlo, Liliana Lara no deja de usar «formas» del registro
coloquial venezolano, las usa con naturalidad a lo largo de la
narracién y las pone en boca de los personajes: «te tomaste los
remedios, necesitamos mds plata» y encajan perfectamente
en el discurso.

Entre «El sitio no elegido» de Antonia Palacios y «Parrici-
dio» de Sol Linares también encontramos un cruce de rutas.
Estas escritoras presentan sus historias en un solo parrafo, las
historias, en este sentido, quedan enmarcadas y compactas,
las autoras no ofrecen pausas mdas que las que dan los signos
de puntuacién o la descripciéon minuciosa y el marcado liris-
mo de un objeto; ademads, nos llama la atencion que estas his-
torias se desarrollan en espacios pequeiios, cuadrados, peque-
nas casas aisladas de todo, y ese sitio enmarcado no es elegido.
Ambas protagonistas saben que hay algo mads alld de ese espa-
cio: en el cuento de Palacios es la ciudad, otra vida; en el relato
de Linares, es el amor apasionado, la libertad, otra vida. La
diferencia es que la protagonista del cuento de Palacios se que-
da en ese lugar y la protagonista de Linares acaba con la vida de
su padre para escapar de aquel lugar y «vivir».

16 Esta «fusion» de registros se encuentra en muchos de los cuentos
de Lena Yau, aunque en «Romédntico», el cuento que se incluye en esta
coleccidn, no sea evidente.
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IV. Un portulano

En su libro La confesion: Género literario, la filésofa Maria
Zambrano dice que

Lo que diferencia a los géneros literarios unos de otros es la

necesidad de la vida que les ha dado origen. No se escribe

ciertamente por necesidades literarias, sino por necesidad

que la vida tiene de expresarse [...] o la que el hombre tiene de

dibujar seres diferentes de si o la de apresar criaturas huidi-
zas (1995: 25).

Y tal parece que la vida de los venezolanos tiene la nece-
sidad de expresarse a través del cuento, un género literario
que les permite encapsular la realidad: vivir una historia de
amor, matar, gritar, olvidar, recordar. Serd por esto por lo
que la propuesta de Orlando Araujo de nombrar a Venezuela
el «pais de los cuentos» tiene sentido. Necesitamos contar-
nos, necesitamos contar. Pero, para conocer las historias de
esa necesidad tan nuestra, se requieren rutas, todo pais las
tiene. En este portulano proponemos veinte que van en la
direccion de los vientos. Veinte textos de autores y épocas
diferentes que consideramos buenos ejemplos del quehacer
literario nacional, de esa necesidad de contar que se llama
cuento.

En cuanto a nosotros, dibujamos este mapa que no tiene
pretensiones de ser documento histérico, solo proponer a los
lectores espanoles una manera sencilla de acercarse al cuento
venezolano.

Agradecemos a las Prensas de la Universidad de Zaragoza
permitirnos formar parte de este proyecto, al Dr. Daniel Mesa
Gancedo, coordinador de la coleccién Océanos y Libros, su
confianza y su apoyo. Igualmente, al critico venezolano Car-
los Sandoval, su generosidad al compartir todo su conoci-
miento. Agradecemos también a la Dra. Laura Chirinos el
material prestado. Un agradecimiento especial alcanza a to-
dos los escritores que aceptaron cederme sus cuentos para
que esta antologia tomara forma de portulano.
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La vida de los venezolanos tiene la necesidad de expresarse a través del cuen-
to, un género literario que les permite encapsular la realidad: vivir una historia de
amor, matar, gritar, olvidar, recordar. Seré por esto por lo que la propuesta de Or-
lando Araujo de nombrar a Venezuela el «pais de los cuentos» tiene sentido. Ne-
cesitamos contarnos, necesitamos contar. Pero para conocer las historias de esa
necesidad tan nuestra, se requieren rutas, todo pais las tiene. En esta antologia, a
modo de portulano, proponemos veinte textos de autores y épocas diferentes que
consideramos buenos ejemplos del quehacer literario venezolano, de esa necesidad
de expresarse que se llama cuento.
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